Categoría: Literatura

A ver, te entiendo perfectamente. Es esa sensación agria de estar gritando en un cuarto vacío mientras otros, al lado, parecen encajar como piezas de Lego sin el menor esfuerzo. Te desvives por ser el “amigo perfecto”, das hasta lo que no tienes y, al final, solo recibes silencios que pesan o un “visto” que…

A veces me pregunto—entre café y café—por qué nos desvivimos tanto por un “vas bien” de gente que, a decir verdad, ni nos conoce. Es rarísimo. Vivimos como si necesitáramos un sello de aprobación en la frente para poder desayunar en paz. La validación externa es esa droga invisible: te da un subidón momentáneo, pero…

“Tiempo de buscar y tiempo de perder; tiempo de guardar y tiempo de tirar” (Eclesiastés 3:6). En la arquitectura de una vida, el exceso de permanencia actúa como un defecto estructural. A menudo confundes la lealtad con el miedo a la obsolescencia, ignorando que un sistema que no ejecuta su función de salida está condenado…

A veces uno cree que tiene el control, ¿no? Que el café de la mañana, la agenda de Google y esa falsa sensación de seguridad nos protegen de lo inevitable. Pero qué va. Como bien soltó Alejandra Pizarnik en su Árbol de Diana: “Esperar que el mundo se detenga para bajarse es una ilusión de…

“Toda vida verdadera es encuentro”, escribió Martin Buber, y en esa premisa reside la arquitectura de lo real. Vivimos rodeados de ecos: interfaces humanas que operan bajo un protocolo de respuesta automática, devolviendo el estímulo para cerrar el ciclo de una transacción emocional. Sin embargo, cuando alguien simplemente te contesta, solo está gestionando el ruido.…

A veces me da por pensar que el tiempo no es una flecha, sino un círculo bastante mal dibujado. Nos empeñamos en clasificarlo, en meterlo en cajitas de “ayer” y “mañana”, pero la realidad es que lo llevamos todo encima, como una mochila que a veces pesa de más. La verdad, no sé si les…

«No son las cosas las que atormentan a los hombres, sino las opiniones que tienen de ellas», afirmaba Epicteto. En la intemperie de la incertidumbre, donde los sistemas externos colapsan y la previsibilidad se desvanece, tu angustia no nace del caos ambiental, sino de la pretensión de gobernar lo ingobernable. La volatilidad es la condición…