«El agradecimiento es una pesada carga que todo el mundo se apresura a sacudirse de encima», advertía Alejandro Dumas en El conde de Montecristo.
Entregarse por entero —cuerpo, desvelos y alma— a una causa compartida o a una institución que creíamos noble deja marcas indelebles. Uno borda esos años dorados en la solapa de su biografía con auténtico orgullo íntimo, convencido de que aquel esfuerzo conjunto tejía una lealtad recíproca. Sin embargo, el paso del calendario tiene la manía cruel de descorrer telones: un día cualquiera descubres, con un estupor helado, que para ese mismo colectivo tu sacrificio no significó nada. O peor aún: que en sus pasillos tu nombre mutó sigilosamente en anatema.
Ahí radica la primera bofetada lúcida: las organizaciones no poseen corazón ni memoria afectiva. Kafka retrató magistralmente en El proceso esa trituradora fría donde el individuo deviene en engranaje prescindible; el fervor desmedido que uno ofrendó con devoción ingenua se desvanece en cuanto dejas de resultar funcional.
Duele comprobar cómo la narrativa ajena te transforma en el antiejemplo oficial. Resulta inquietante —y a la vez fascinante— notar cómo un mismo hecho engendra mitologías tan opuestas: mientras guardas el recuerdo de una entrega noble y limpia, ellos reescriben tu tránsito como si hubieses encarnado la raíz de todas sus desgracias. Milan Kundera lo sintetizaba bien en La inmortalidad al advertir que nadie controla la caricatura que los otros dibujan a sus espaldas.
Con todo, esta disonancia brutal ofrece una sabiduría tardía pero serena. Que los antiguos camaradas o las paredes institucionales elijan recordarte como villano no empaña la pureza de lo que tú brindaste. La belleza de tu ofrenda existió; no necesita la validación del coro para conservar su dignidad.
El tribunal ajeno juzga desde su pequeñez, pero la paz interior depende de saber que se dio lo mejor sin especular.
Referencias
Dumas, A. (2006). El conde de Montecristo. Akal. (Obra original publicada en 1844).
Kafka, F. (2012). El proceso. Alianza Editorial. (Obra original publicada en 1925).
Kundera, M. (1990). La inmortalidad. Tusquets Editores.
Deja un comentario